Moät laàn khaùc, vaøo muøa xuaân, toâi ñi qua moät laøng vaø troï taïi nhaø moät linh muïc. OÂng laø ngöôøi toát laønh vaø chöa coù gia ñình. Toâi ôû nhaø oâng ba ngaøy. Cuoái cuøng oâng baûo toâi:
- Taïi sao con khoâng ôû laïi ñaây? Cha cho con choã aên ôû. Con thaáy ñoù, chuùng ta ñang xaây nhaø thôø môùi baèng ñaù gaàn nhaø nguyeän cuõ baèng goã vaø toâi caàn moät ngöôøi ñaùng tin caäy laøm cai vaø quyeân tieàn trong nhaø nguyeän. Con thích hôïp vôùi coâng vieäc naøy. Con coù theå ôû moät mình trong caên phoøng daønh cho oâng töø vaø con coù theå caàu nguyeän thoaû thích.
Luùc ñaàu toâi töø choái, nhöng vì lôøi naên næ cuûa cha, toâi ñoàng yù ôû laïi laøng cho ñeán cuoái thu.
Luùc ñaàu toâi haøi loøng. Nhöng roài ngöôøi ta tuoân ñeán nhaø thôø. Ngöôøi thì ñeán caàu nguyeän, ngöôøi khaùc vì toø moø, coù ngöôøi coøn aên troäm tieàn daâng cuùng nöõa. Vì moãi buoåi chieàu toâi ñoïc saùch kinh neân vaøi ngöôøi ñeán noùi chuyeän hay xin toâi ñoïc lôùn cho hoï nghe nöõa.
Sau moät thôøi gian, toâi ñeå yù moät coâ gaùi thöôøng ñeán caàu nguyeän ôû nhaø thôø. Khi thì coâ laåm baåm nhöõng lôøi kinh xa laï, khi thì coâ ñoïc nhöõng kinh trong muïc luïc. Toâi môùi hoûi coâ. Coâ keå raèng meï coâ laø ngöôøi chính thoáng nhöng cha coâ thuoäc moät giaùo phaùi khoâng coù giaùo só. Theá laø toâi daäy cho coâ kinh Laïy cha vaø Kính möøng. Toâi cuõng daäy coâ lôøi caàu nguyeän cuûa Chuùa Gieâsu maø sau ñoù coâ raát thích.
Muøa heø heát. Nhieàu ngöôøi ñeán caàu nguyeän hay ñoïc saùch vôùi toâi hay hoûi yù kieán toâi, coi toâi nhö phuø thuyû.
Coâ gaùi maø toâi noùi tôùi moät hoâm cuõng ñeán vaø khoùc roøng. Coâ cho hay cha coâ muoán gaû coâ cho moät chaøng trai thuoäc giaùo phaùi cuûa oâng. Nhöng coâ cho raèng hoân nhaân khoâng coù linh muïc laøm pheùp keå nhö khoâng thaønh. Vaø coâ muoán troán khoûi nhaø, nhöng toâi baûo coâ:
- Chaùu ñi ñaâu? Ngöôøi ta cuõng seõ tìm ra. Khoâng coù kieåm tra chaùu khoâng theå ñi ñaâu ñöôïc. Toát hôn chaùu haõy xin Chuùa ñoåi loøng ñoåi yù cha chaùu.
Thôøi gian troâi qua, oàn aøo, toâi laïi muoán tieáp tuïc haønh höông. Toâi taâm söï vôùi vò linh muïc:
- Con ñaõ soáng suoát muøa heø ôû ñaây. Baây giôø xin cha cho con ñi vaø chuùc laønh cho cuoäc haønh trình ñôn ñoäc cuûa con.
Nhöng linh muïc khuyeân toâi ôû laïi.
- Taïi sao con laïi muoán coâ ñôn? Chuùa ñaâu coù döïng neân con ngöôøi ñeå cho hoï chæ nghó ñeán mình. Con haõy nghó ñeán söï taän tuïy cuûa caùc thaùnh vaø caùc giaùo phuï.
Toâi traû lôøi:
- Thöa cha, moãi ngöôøi coù ôn goïi cuûa mình. Bao nhieâu giaùm muïc, linh muïc, tu vieän tröôûng ñaõ töø chöùc ñeå soáng trong sa maïc xa caùm doã theá traàn. Phuùc aâm ñaõ vieát: "Ñöôïc lôïi laõi caû theá gian maát linh hoàn naøo ñöôïc ích gì?"
Cha noùi:
- Ñuùng theá nhöng caùc ngaøi laø thaùnh nhaân.
- Vaäy neáu caùc thaùnh coøn sôï theá gian laøm haïi cho taâm hoàn, thì con laø keû toäi loãi con phaûi laøm gì ñaây?
Sau khi noùi chuyeän cha ñeå toâi ra ñi.
Caùch ñoù 10 caây soá, toâi döøng laïi qua ñeâm ôû moät laøng kia. Toâi thaáy moät ngöôøi ñang haáp hoái. Toâi khuyeân ngöôøi ta môøi linh muïc tôùi. Vì muoán chòu leã neân toâi ôû laïi trong nhaø. Khi toâi ñôïi ôû cöûa boãng thaáy coâ gaùi laøng beân ñi tôùi. Ngaøy mai coâ phaûi laáy choàng vaø hoâm nay coâ troán ñi.
- Con khoâng muoán laáy choàng, con muoán ñi tu. Baùc cho con theo vaø daãn con vaøo tu vieän ñi.
Toâi traû lôøi:
- Baùc coù bieát tu vieän ôû ñaâu ñaâu. Vaø chaùu ñi vôùi baùc thì baát tieän laém.
Ñang noùi theá, coù boán ngöôøi ñi xe song maõ ñeán. Hoï baét coâ gaùi vaø moät ngöôøi mang coâ ñi. Ba ngöôøi khaùc troùi toâi laïi vaø daãn toâi veà laøng.
- Thaèng du ñaõng, chuùng tao seõ daäy cho maøy caùch quyeán ruõ phuï nöõ.
Quan toaø maõi chieàu toái hoâm sau môùi tôùi. OÂng cho tuï hoïp moïi ngöôøi vaø ñem toâi ra. Hình nhö oâng noùng tính neân chöa kòp boû muõ, vöøa ngoài vaøo baøn ñaõ hoûi cha coâ gaùi:
- Con oâng troán ñi, noù coù laáy gì khoâng?
- Baåm quan khoâng laáy gì heát.
- Noù ñaõ laøm gì vôùi thaèng khuøng naøy chöa?
- Thöa khoâng.
- Vaäy thì oâng ñöa con gaùi oâng veà, muoán laøm gì thì laøm. Coøn thaèng naøy ngaøy mai ta seõ phaït vaø caám noù khoâng bao giôø ñöôïc ñaët chaân tôùi ñaây.
Sau ñoù oâng ñi nguû.
Saùng hoâm sau, hai caûnh saùt ñeán laáy gaäy ñaùnh toâi vaø ñuoåi toâi ñi.
Toâi caùm ôn Chuùa ñaõ cho toâi chòu ñau khoå cho Ngaøi. Trong suoát thôøi gian ñoù lôøi caàu nguyeän cuûa Chuùa Gieâsu luoân vang doäi trong loøng toâi vaø an uûi toâi.
Caùch ñoù boán caây soá toâi gaëp meï coâ gaùi ñi chôï veà.
- OÂng coù bieát thaèng cha aáy ñaõ hoài hoân? Noù giaän con gaùi toâi boû noù.
Baø cho toâi baùnh vaø baùnh ngoït. Toâi tieáp tuïc haønh trình.
Trôøi khoâng möa. Khoâng muoán nguû trong laøng, toâi nguû treân ñoáng rôm ngoaøi ruoäng.
Ngoïc Laân muøa chay 1991.
Lm. Nguyeãn Ñöùc Huy.